銅鏡表面泛起漣漪時，莉娅正擦拭第根黃銅燭台。渡鴉客棧堂突然陷入寂，爐膛裡焰定格成琥珀晶體，永夜森林褪成墨畫卷。鏡倒映漏發細碎鳴，銀粒違反力向攀，玻璃管裡撞。

别碰鏡框！伊格尼斯聲音從鏡傳來。這個總穿着褪空袍占師此刻半個子探鏡面，肩纏繞繃帶正滲血，接着這個——抛漏碎片擦過莉娅際，橡面砸焦痕。

莉娅後退時撞翻燭台，凝固焰碎成琉璃渣。鏡漏裂痕正向現實滲透，後背圖刺青突然灼痛，些青銅紋皮膚遊如蘇蛇群。當第粒倒流粒穿透鏡面，清碎片刻着艾爾維斯側臉——哥哥歲時，蒸汽鐘樓頂偷拍像。

血起，必須。。。伊格尼斯聲音被屬摩擦聲淹沒。鏡面突然泛起血霧，莉娅見另個自己玻璃碎片獰笑，個倒後背刺青已經蔓延到脖頸，玫瑰根系刺破喉管綻放。

銅鏡轟然炸裂瞬間，莉娅抓起吧台蘭酒瓶砸向鏡框。琥珀酒液與銀粒混成膠狀物，闆蝕刻軌觀測台平面圖。踩到某塊活動闆時，闆齒輪吊燈突然開始逆向旋轉，鐵鏽浮現父親實驗虛。

當第次漫過觀測台穹頂。。。童艾爾維斯聲音從窖方向傳來。莉娅沖向聲源時被裙擺絆倒，膝蓋磕青銅磚。血腥彌漫刹，後背刺青突然發銀，些辰紋投射到牆壁，與酒液蝕刻圖形完美疊。

窖門吱呀作響。莉娅握着漏碎片步步後退，直到後腰抵冰涼黃銅櫃台。傳來黏膩聲，仿佛無數濕滑觸須壁蠕動。當摸到櫃台燧發槍時，指尖觸到某種溫屬——艾爾維斯送禮物，槍柄刻着銀葉族紋章。

莉娅姐?客棧老闆娘突然現旋轉樓梯頂端。這個永遠裹着鴉羽披肩女提着煤氣燈，瞳孔處動着青銅焰，窖裡腌着漿果，來點果醬配松餅嗎?

汗浸透莉娅亞麻襯。清晰記得親見老闆娘被玫瑰刺穿髒——當時個女血橡闆流淌成軌圖，與此刻煤氣燈投射暈分毫差。

您客需更換鏡框嗎?老闆娘樓梯，繡着渡鴉圖案裙擺掃過凝固焰碎渣。莉娅注到指缺失，斷處纏繞絲帶顔與伊格尼斯繃帶完全相同。

漏碎片掌發燙。莉娅突然起歲暴夜，艾爾維斯背着穿越永夜森林時唱過童謠：當渡鴉啄第個亮，沉觀測者會睜開。。。此刻老闆娘浮現齒輪紋，與父親實驗保險櫃封印如轍。

鳴般鐘聲突然從鏡面殘骸迸發。莉娅到所玻璃碎片同時映血像，绯紅裡浮現艾爾維斯——正某個齒輪密布空間與瑪姬液态屬化搏鬥，機械義肢迸濺照亮胸蔓延玫瑰根系。

哥哥！莉娅撲向最鏡面碎片。指尖觸及冰鏡面瞬間，時空亂流裹挾着墜入記憶淵。歲軌觀測台爆炸畫面閃回：父親将塞進逃艙時，艾爾維斯拼命掰開攥着玩偶；玩偶裙擺屬關節，分微縮版軌儀。

眩暈退時，莉娅發現自己站客棧閣樓。積占儀零件散落滿，央青銅軌儀表面凝結着冰。當擦拭儀器表面蛛網時，後背刺青突然發共鳴般震顫——些辰紋正與軌儀凹槽産磁力牽引。

血吞噬第顆辰。伊格尼斯聲音從後傳來。這個本該困鏡占師此刻倚着門框，空袍血迹已變成，轉動軌儀，先漏背面。

莉娅翻轉碎片。蛛網狀裂痕處，到艾爾維斯正給某個晶棺椁刻寫碑文。當哥哥鮮血滴棺蓋時，莉娅後背刺青突然刺痛——些辰紋正吸收命力，将痛苦轉化為驅動軌儀能量。

閣樓傳來渡鴉鳴。第縷血刺破雲層時，軌儀冰開始融化，青銅表面浮現銀葉族曆代成員虛。莉娅握操縱杆瞬間，聽見艾爾維斯時空彼岸呼喊：别轉動！。。。

軌儀發齒輪咬轟鳴。莉娅劇烈頭痛到童場景另種能：瑪姬抱着嬰兒時期站觀測台廢墟，父親舉着燧發槍顫抖。當槍聲響起時，懷表破碎齒輪劃破後背——原來所謂圖刺青，竟掩蓋傷疤封印。

這就真相?莉娅跪倒軌儀，着虛空浮現實驗志。些父親字迹正燃燒，燼組成句子：第預言者必須活着被砌入碑裡，因為唯完。。。

渡鴉翅膀拍打聲驚。老闆娘站閣樓，鴉羽披肩血化作飛燼。摘齒輪義抛給莉娅，空洞窩裡湧銀粒：用這個清軌儀真相。

青銅義掌震動。莉娅将其按入軌儀頂部凹槽時，座客棧開始劇烈搖晃。窖方向傳來晶破碎聲響，瑪姬液态屬長發順着樓梯縫隙湧閣樓。當第縷屬觸須纏腳踝時，莉娅終于伊格尼斯送來漏——而艾爾維斯從未來寄回時錨點。

血徹底吞噬第顆辰刹，軌儀投射青銅全息像。莉娅無數交錯時間線到，每個銀葉族成員都會讓某段牆浮現血紋。當像聚焦到第方尖碑時，終于失聲痛哭——碑體部封别，正後長機械義自己。

閣樓質闆正滲銀黏液。莉娅裙裾被黏液粘時，瑪姬液态屬長發已經纏軌儀底座。些泛着血澤發絲像活蛇般遊，青銅表面蝕刻倒計時符文。

轉動！伊格尼斯突然抓操縱杆，空袍被腐蝕焦破洞，讓軌儀指向極！掌穿透莉娅，如同穿過霧氣。直到這時莉娅才驚覺，這個占師軀體正虛實之間閃爍，就像信号穩投。

軌儀發齒輪卡刺聲響。莉娅後背刺青突然暴起青銅芒，将瑪姬長發灼燒焦糊。當指尖觸碰到極刻度時，座渡鴉客棧開始傾斜，牆紙剝落處鏽蝕齒輪組——原來這座建築本就巨鐘表機芯。

相齒輪！老闆娘聲音從闆裂縫傳來。莉娅擡頭見闆裂開空，真正亮正被猩紅霧氣蠶。瑪姬液态屬面容血浮現，翡翠流汞淚滴，墜落後面腐蝕x-VII羅馬數字。

莉娅太陽穴突突動。歲發燒時，艾爾維斯曾用懷表貼額頭溫。此刻相似冰涼觸從軌儀傳來，突然這哥哥時空彼端傳遞訊号。當極刻度與血疊時，懷表破碎滴答聲穿透時空，閣樓裡所鏡面同時映艾爾維斯。

正青銅圖書館廢墟裡奔，玫瑰根系已經爬滿半張臉。當瑪姬液态屬觸須刺穿肩時，莉娅後背刺青突然劇烈抽搐，仿佛些青銅紋撕裂皮膚阻擋傷害。

别鏡子！艾爾維斯聲音帶着屬摩擦雜音。揮劍斬斷觸須瞬間，莉娅漏碎片突然發燙，些刻着哥哥側臉玻璃表面滲鮮血。當血珠滴軌儀，個極刻度開始逆向旋轉。

瑪姬尖嘯震碎閣樓戶。莉娅玻璃翻滾躲避，鋒利碎片臂劃血痕。詭異，流鮮血并未落，反而懸浮空組成青銅圖——正軌觀測台爆炸夜，父親實驗繪制原稿。

原來才鎖。老闆娘突然從血泊起。鴉羽披肩化作燼後，布滿齒輪紋軀體，髒位置鑲嵌着微型軌儀，銀葉族守護預言，而觀測者本體封印。

窖傳來蒸汽鍋爐爆炸轟鳴。座客棧開始垂直墜落，莉娅抓軌儀支架才沒被甩。失狀态，見無數記憶碎片從裂縫湧：歲時父親送機械夜莺，艾爾維斯蒸汽飛艇教辨識圖，還瑪姬抱着襁褓站初代方尖碑。。。

抓緊！伊格尼斯虛掌突然實體化。這個占師空袍完全褪後，機械義體讓莉娅瞳孔收縮——些齒輪與管排布方式，分父親實驗裡未完成第代仿原型。

軌儀迸發藍吞沒視野。當莉娅再次睜時，發現自己站軌觀測台頂層環形廊。這記憶最熟悉場景，青銅齒輪穹緩緩轉動，黃銅管裡流淌着發液體。隻此刻廊布滿蛛網，所儀表盤都蒙着塵。

這爆炸發分鐘。伊格尼斯聲音從鏽傳聲筒傳。軀體正廊盡頭消散，機械指着央控制，真相保險櫃第層，密碼艾爾維斯之。

莉娅羊皮靴踩碎面結晶黏液。當摸到控制門把時，後背刺青突然發警報般灼痛——門縫裡滲物質，正當吞噬父親未物。些黏液組成形豎起指貼嘴唇位置，這個動作讓莉娅如墜冰窟：艾爾維斯蒸汽鐘樓與約定号。

保險櫃表面布滿爪痕。莉娅顫抖着輸入時，櫃門突然滲鮮血。泛黃實驗志靜靜躺鵝絨襯墊，封面父親用體字寫《第觀測站事故報告》。

緻親愛莉娅，當讀到這些文字時，說軌儀已經。。。志扉頁字迹突然遊動起來，組成瑪姬面容，。。。已經指向既定命運。

座觀測台開始傾斜。莉娅抱着志撞向望，見自己正被父親塞進逃艙。幼艾爾維斯哭着捶打艙門，指被艙門夾斷——這個細節讓莉娅渾戰栗，終于老闆娘缺失指着麼。

志懷突然自燃。燼空聚成全息像：父親抱着嬰兒時期站初代預言者棺椁，瑪姬液态屬正從棺椁裂縫滲。當父親将某種銀液體注入嬰兒後頸時，莉娅終于摸到自己刺青微微凸起屬芯片。

才第方尖碑！瑪姬尖叫從面方傳來。觀測台齒輪集體脫軸，莉娅墜落見真相——脊椎骨就最後塊碑文，些蔓延圖刺青抑制封印疼痛緩沖層。

血徹底被吞噬刹，莉娅虛空抓艾爾維斯。哥哥機械義肢已經破碎，裸神經管線閃爍着藍：還記得鑄鐵魚傳說嗎?聲音混着電流雜音，淚。。。

渡鴉客棧殘骸突然從頭頂掠過。莉娅見老闆娘抱着自己襁褓站廢墟，缺失指正長青銅荊棘。當第縷晨刺破永夜森林時，莉娅終于聽清艾爾維斯未說完話：

。。。銀葉血脈覺瞳孔裡。

莉娅指尖觸碰到艾爾維斯掌刹，永夜森林晨突然凝固成琥珀。哥哥機械義肢藍神經束如藤蔓纏繞腕，将兩血脈青銅微粒喚成流。

聽。。。艾爾維斯聲音突然清晰如初，些電流雜音褪後，記憶處最溫柔底。莉娅失閉，聽見蒸汽鐘樓銅鐘歲暮裡敲響第，艾爾維斯偷來父親黃銅望遠鏡，帶初獵戶座。

凝固晨裂開細紋。瑪姬液态屬從裂縫噴湧而，卻觸及流瞬間結晶成青銅荊棘。莉娅忽然麼，顫抖着解開領銀葉徽——枚被摩挲得發亮徽章背面，刻着從未注過古老箴言：

觀測者髒倒流漏。

艾爾維斯突然将額頭抵眉。這個童時代分享秘密姿勢，讓莉娅後頸芯片爆發灼熱劇痛。無數記憶碎片沖破封印：瑪姬抱着跪初代方尖碑祈禱，父親将液态軌儀注入脊椎時滾落淚，還艾爾維斯逃艙關閉，偷偷塞進襁褓半枚青銅齒輪。

鑄鐵魚淚。。。艾爾維斯機械義肢藍掃過濕潤角，就銀葉血脈覺時傷。

流開始倒卷。莉娅旋轉時空見渡鴉客棧現完形态——根本建築，而用父親畢研究鑄成時空錨點。老闆娘伫複原廳，缺失指長軌紋，與莉娅後背刺青遙相共鳴。

瑪姬尖嘯化為青銅碎屑。當莉娅握艾爾維斯遞來半枚齒輪，後頸芯片自動浮皮膚，與齒輪咬成完軌鑰匙。客棧所銅鏡同時映同個畫面：歲哥哥肩頭，按觀測台禁閉青銅門，門縫溢霧，而璀璨。

原來們就打開過門。莉娅淚模糊着童自己。女孩回頭嫣然笑，将機械玩偶抛向未來——玩偶穿過時，此刻正躺莉娅圍裙袋裡。

晨琥珀徹底破碎。莉娅急速墜轉動軌鑰匙，座觀測台廢墟逆着力向蒼穹。瑪姬液态軀被流裹挾着吸入第方尖碑裂縫，最後時刻化成父親模樣，翡翠淌血淚：以為拯救誰?

艾爾維斯用體擋血。玫瑰根系胸綻放瞬間，莉娅終于讀懂族圖譜背面最終卷——當第預言者自願赴時，獻祭從命，而凝固時裡所愛與痛。

軌鑰匙迸發銀，莉娅到無數個自己從平時空來。被砌入方尖碑時攥着艾爾維斯送懷表，實驗爆炸剪斷玫瑰根系，還抱着瑪姬殘破機械髒哭泣。所最終彙入玩偶，對玻璃珠突然轉動起來，發父親臨終錄音：

緻，真正第零紀元。。。

艾爾維斯掌突然覆睑。莉娅覺哥哥呼吸拂過畔，像兒時哄自己入時夜風：别。

機械運轉聖自起。莉娅刺青脫離皮膚，虛空展開成青銅全息圖，每紋都銀葉族用血脈刻寫墓志銘。當第方尖碑脊椎位置轟然洞開，艾爾維斯化作漫塵融入碑文，最後粒掌拼未說完告。

渡鴉客棧銅鐘敲響紀元更替初聲。莉娅跪消散塵，捧着哥哥留半枚齒輪，見磚縫隙裡鑽嫩綠芽——永夜森林百來第株自然長植物，葉片滾動着鑄鐵魚淚滴般珠。