叮！機螢幕亮起，張訂單彈來，羅啟文刻滑開螢幕确認——鹽酥雞、珍奶、雞排，取餐點：忠孝東，送達點：松區……距離：。公裡，預計收入：元。

沒，點接受，将機塞回袋，騎機車，朝着夜還燈通鹽酥雞攤駛。

夜台頭依然熱鬧，酒吧門站着幾個剛完酒輕，鐵站疲憊班族等著計程車，而，這個夜穿梭著，像幽靈樣無聲無息。

啟文今歲，原本科技業當程師，裸辭，如今全職送員。

說魯蛇，也說自由。

但自己。

隻活着，載着份份物，罅隙間流動。

回起個夜，啟文依然記得自己憤。

時候，創科技公司當軟件程師，每加班到淩晨，周末也回公司改程式，薪算差，但永遠到錢，因為租占半收入，剩還支付學貸、活費。

最終壓倒，場績效評估。

啟文，今表現錯，但公司預算限，今終獎……HR話還沒說完，就——就，又被削減獎?HR些抱歉表：其實隻，個部門都調……啟文笑：們‘調’，就把層分紅提，然後砍掉們終吧?HR無奈歎氣：公司也難處……，電腦，着辭職信，最後，毫猶豫按送。

沒跟讨論，沒跟朋友說，甚至沒過未來麼。

隻覺得累，逃離這種被壓榨活。

剛開始送時候，啟文覺得自由。

沒老闆盯着，沒會議，沒被迫加班，隻需打開機、接單、送餐，然後拿錢。

但很發現——這份自由，用體換來。

曬淋常态，機車抛錨、被警察開單、遇到奧客、爬樓梯送餐……每都充滿各種到狀況。

欸，這樣放門，麼送過來?好，剛剛拍照傳……管，再送份來，然給差評。

第次遇到這種客時，氣得咬，但最終還默默接受，因為沒選擇。

差評太，送平台會派單率，賺錢會變，隻能忍。

開始理解，自由代價，就沒保障。

，接到張送單，址棟舊公寓。

當拿着物樓梯時，門突然打開，文修從裡面來，兩對視秒，都愣。

啟文?學長?文修愣愣，送袋，像說麼，最後隻接過物：現……送?啟文歎氣：嗯，已經。

文修沒驚訝表，反而問：過得還好嗎?啟文笑笑：還能活着，算錯吧?文修沒說話，隻拍拍肩膀。

，文修跟着啟文趟送，親見證這份作辛苦。

時候，平台會改算法，之趟以賺，現變成。

時候訂單很，但更危險。

最慘遇到惡劣客，打電話來罵送太，但根本沒辦法控制紅燈長。

還租直漲，台價到敢，以還錢買，現根本懶得。

文修拍這些畫面，最後問：後悔當初辭職嗎?啟文沉默會兒，最後笑着搖頭：沒後悔，但……也沒比較樂。

文修拍攝最後畫面，啟文夜頭等待張訂單。

霓虹燈閃爍，漸漸散，進入沉，但送員作還沒結束。

這座永遠亮着燈，卻沒盞燈為而亮。

自由，卻也被遺忘。

自由，從來都解脫。

曾以為，離開科技業就擺脫牢籠，但事實，隻換個監獄。

這個缺勞，也缺夢，但缺讓活得像個空間。

結束這場夢魇，就作夢。

敢再未來，也再夢。

夢，資格才擁。

而，沒這個資格。