當夜間。

慶王府。

長放紅薯幹，書本，而後站起伸個懶腰。

旁兒子，歪着腦袋已經打起盹，張開嘴角垂縷銀線，直流到袖子。

長瞅，拿起塊帕墊兒袖子。

而後輕輕推開門，。

夜并像般聒噪，寒讓蟲子們都已經鑽進裡，并無絲聲響。

這個靜谧夜。

制過，栽種排銀杏已經落葉片。

昏黃燭照耀，銀杏樹幹顯得凹凸平，蟲子似乎啃樹皮。

棉踩過闆，但并未發麼聲響，很輕。

随着“吱呀”聲。

長推開靈堂門，面平靜進。

雖夜間，但靈堂裡面依然留燭，而此刻随着推開門，燭随風微微搖曳。

晃動燭，長拿起祭台旁放着幾柱。

借着燭點燃，寥寥青煙逐漸飄起，先直線，而後至半空潰散。

輕煙霧，對清亮眸子些愣神。

着這煙，長起午時分所見到煙。

濃烈而漆煙，筆直朝着空而，似乎入穹。

烽台所燃燒，成狼煙。

失神雙眸逐漸凝聚方，拿起點燃插爐。

而目，也随之落到牌位。

母親柳氏牌位。

母親于難産，因而長并曉相貌。

父親雖請畫師描摹母親樣貌畫，但終究畫，總歸缺些麼。

聽父親說，母親個既貌美賢惠又才學女子。

父親對母親根種，自母親逝後，未像尋常男樣續弦再娶。

這見母親必個惹憐愛女子。

隻惜，自己還從未與母親講過句話，也沒機會曉母親樣貌。

長彎腰，跪倒蒲團，而後雙，虔誠磕個頭。

待直起腰時，張開嘴，動輕嘴唇卻并沒發聲音。